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Da te voglio tessuto il novel saio 
per la stagion novella, o sposa eletta; 
tu che la spola al ritmico telaio 
guidi precisa, o rima giovinetta. 

Vergine antica, io venni alla tua casa 
che il fico onusto e il vecchio noce adombra, 
io venni e volli farti persuasa 
di ciò che il cuore e Tanima m'ingombra. 

O quarta rima semplice e modesta» 
te fra le tue sorelle rime io voglio; 
tu sei la meno adorna e la più onesta; 
sei grano puro e non ascondi loglio. 
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E s'anderà tra la gente moderna, 
insieme con la nostra anima semplice; 
ognuno, che ci intenda o ci discerna, 
dica: — Rivive pur la gente italica! — 

Vive la forza italica nel nuovo 
pensier moderno e già lo chiude in sue 
strette potenti; ecco, ecco il rozzo chiovo 
che si conficca nel cranio del bue. 

Vien, dolce sposa, lascia il tuo telaio 
monotono ed al mio braccio sostienti: 
c'è ritmo anche ne' colpi del rovaio, 
confusione per i sonnolenti. 



AL NOSTRO TEMPO 
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Chi mai potrà scrutar tuo ventre aperto, 
o tempo nostro tutto a rinnovare? 
Tali frutti ci dai, tu, che il più esperto 
colono non riesce ad accoppiare... 

A me giovi levar di tua feconda 
terra una zolla solitaria e rara, 
e la barba che dentro lei s'affonda 
render tutta da me polita e chiara. 



PARTE PRIMA 



A Luigi Suner, nell'arte 
drammatica, precursore. 
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Canto I. 
IL FIGLIO. 



Troppo invocò fanciullo e visse esangue 
all'ombra di montagne alte, pensando 
a quelle cime come fior che langue, 
che non muore e si va quasi eternando. 

Troppo cercò: turbò dei chiari cieli 
spesso il nitore per un po' di vero, 
che nulla volle di traverso a veli 
amare, non mai pago del mistero. 
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Nutrirsi volle d'ogni più selvaggia 
cosa: d'erbe, di pomi agri ed acerbi, 
dolci e maturi; correre ogni piajggia 
ove nacque; sentir cotte le imberbi 

labbra e le mani per il gelo e il vento; 
batter le piante su brucianti zolle; 
nidi scoprire; più d'un rio lento 
animare; crear fonti di polle. 

E come gìovin ape in alveare 
dalla sua cella il ronzìo lento sente 
delle compagne in provvido operare 
che non conosce, e crede troppo lente 

le piccole ali a crescer per volare, 
il Figlio in una insaziabil fretta 
di troppe cose subito indagare, 
patì come uno che per forza aspetta. 

Ed invocò talora, per più lieti 
giorni, il dolore, come nuovo germe 
invoca la tempesta. Irrequieti 
primi anni al Figlio in ardua lotta inerme! 
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Canto II. 



L'AQUILONE. 



Mettere a fermo un aquilone a stella: 
suscitar con la sua mente un mistero : 
di mano sua comporre una sorella 
delle stelle e tenerne il lieve impero!... 

Anche il Figlio potè con le sue mani 
creare quel miracolo volante 
adatto a sollevarsi ne' lontani 
spazi* dell'aria celere esultante... 

a — Benelli. 
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E partì col fruscio della sua coda 
scherzando l'aquilone e filo, chiese, 
filo, filo. — La mano trema e snoda 
lo spago che s'arruffa a più riprese. 

S'arruffa; ma la mano non si stanca 
e l'occhio non è sazio di vedere; 
e già la lena all'aquilone manca: 
si ferma: par che voglia anch'ei godere: 

guarda la terra come un occhio opaco: 
e il Figlio con la mano si fa schermo 
dall'azzurro e di gioia ubriaco, 
ardendo, grida: — L'aquilone è a fermo !... 

E l'aligero acquietasi nel sole; 
ed il Figlio lo guarda e se ne vanta 
con sé, con la campagna e più non vuole 
se non quella vittoria che lo incanta... 

Ma passa il tempo e il desiderio muta 
e l'aquilone è troppo fermo, stanca: 
già da troppo il ragazzo lo saluta 
vittorioso e quei non si rinfranca... 
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— O vento, vento ! — Ma d'intorno è ferma 
nel meriggio ogni cosa e tanto langue 
che lo sgomento par che tenga inferma 
Natura così ardente e così esangue. 

— O vento, vento per il mio aquilone; 
tutto tace e il mistero m'impaura! — 
Nella strada lontana un polverone 

ecco si leva e l'aria si fa scura... 

— Io non tremo, io ti voglio anzi, o bufera! — 
E vede, tutto chiuso in un singulto. 
Natura esaudir la sua preghiera 

con un meridiano ampio tumulto. 

Ecco subito serpono correnti 
repentine di vento in la calura 
fresche sferzanti, solcan le cocenti 
messi ed investon tutta la pianura. 

Respirano le piante e l'arso petto 
degli uomini al miracolo improvviso: 
Natura si rinnova e nell'aspetto 
ride e trema d'un trepidante riso. 
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La tempesta percote e, ripercossa 
dalle colline, innalzasi, prodigio 
multanime e deforme; Taria è scossa 
dall'urto forte, il cielo si fa bigio. 

E l'aligero freme, ondeggia, trema, 
è già invasato dal furor dei venti; 
ed il filo è finito: ormai l'estrema 
speranza resta: su per le cocenti 

zolle, tra macchie, siepi ed erbe folte 
scavalcare, volar sì come tira 
l'aligero furente. E tra le molte 
prove s'avventa il Figlio e vuole all'ira 

de' venti la sua opera strappare; 
e corre fin che a piombo non gli resta 
l'aligero sul capo e lo sperare 
solo è riposto ormai nella tempesta. 

Ma l'aquilon, già preda della varia 
furia delle correnti ovunque addotte, 
rovescia il capo, frulla giù per l'aria 
e, uccel ferito, la selva lo inghiotte. 
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Il Figlio che tal fine ha contemplato 
pronto riflette, mentre ancor l'esempio 
è nell'aria: — Il mistero anche agognato 
fatto ha d'una speranza un folle scempio! — 
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Canto III. 
LA CASA E LA GENTE. 



Triste è la casa ov' io debbo educarmi!.. 
Casa di gente non imbastardita, 
un tempo rude, abituata all'armi 
poi nell'opera dei campi abbronzita. 

Casa in cui la mestizia muove il passo 
lento tra le figure dei parenti 
e si ritira e guata a capo basso 
da un angolo se gli altri son contenti. 



^ 
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Casa cui veglia ranima nascosta 
degli avi, arcigni visi e volontà 
ferrigne, anima chiusa in una crosta 
di lievi mali e orribili bontà. 

Casa in cui le solerti opre donnesc 
muovono appena i lari sonnolenti, 
svegliando come un mormorar di fres 
fronde od un risonar di sacri argenti. 

Casa in cui regna la religione 
e in cui si scalda a stento il freddo 
tra le braccia della contrizione, 
che incantalo con lunghe cantilene. 

Tanto si cerca scongiurare il male 
che, se mai ci apparisse sua presenza 
s'udirebbe un levar subito d'ale: 
pace n'andrebbe in lieta dipartenza. 

A udirmi il cuor che batte e che non 
io qui m'avvezzo nel silenzio muto; 
mi guardan gli avi con la faccia aust 
e m'additano quel ch'hanno potuto. 
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Guardano i vivi: e a suono di campane 
tornano in loro strani abbigliamenti 
i morti, in certe sere, e voci arcane 
confondonsi all'orar dei discendenti. 

« Morti parenti vicini e lontani, 
vicini per memoria di pallori, 
lontani e grandi pe' racconti istrani, 
lucenti come antichi giostratori. 

e Io so che battagliaste e foste crudi 
cavalieri . del buon tempo o predoni ; 
chi di ventura amò cozzar di scudi 
e chi gettar di sella empi padroni. 

e Anche voi penso, visi arcigni d'avi, 
che lavoraste provvidi la terra 
e l'anime, che non fossero ignavi, 
a' figli che ora dormono sotterra. 

« La mente mia s'è spesso smarrita 
nel vecchio buio ch'è duro e non ode: 
voi seminaste il grano della vita 
silenziosi lungo nere prode. 
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4L Ma l'ignoto convien che or'io tra] 
per trovar di vostr' anime la sede ; 
e che avverrà di me che i vostri passi 
debbo seguir col piccolo mio piede?... 
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Canto IV. 



IL FOLLE SCEMPIO. 



La creatura tenera posava 
tra' colori del rifiorito prato; 
ma un artiglio dal cielo s'allungava 
e le rapiva il cuore appena nato. 

Un'alba, ch'ei rammenta orrida e nera, 
un urlo soffocante udì; più nulla 
dopo; ma rispondeva la severa 
eco del vuoto, a quella sua fanciulla 
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e triste voce che implorava : — Mamma, 
mamma, dove sei tu, perchè non torni 
a casa, dove te cerca la fiamma 
della lucerna nelle sere e i giorni 

passano agonizzando e desiando 
te che non torni, che non sei più viva? 
Il padre nelle notti aspre vegliando 
esausto quella triste voce udiva... 

Il padre, imagin santa di dolore, 
pallido sempre, magro, affranto, cupo, 
stringeva quel suo figlio unico al cuore, 
come sull'orlo bieco di un dirupo. 

E il Figlio apprese dal paterno tremito 
tutto il mistero della vita, il male, 
il bene e vide e intese ad ogni gemito 
paterno aprirsi un baratro fatale. 

Un baratro fatale in cui la vita 
giovane adulta e vecchia invan cercato 
avrebbe la più gran gioia fuggita 
e l'amor primo che gli fu negato! 
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Canto V. 
L'ACCUSATRICE. 



Tra 1 folti sopraccigli d'ispirata 
l'occhio dell'Ava balenava arcano 
dilaniando al padre l'angustiata 
anima chiusa nel rimpianto insano. 

L'Ava del padre era l'accusatrice : 
< Tu la volesti quella donna sposa 
e madre al Figlio che or ti maledice 
ed a lei tende l'anima ansiosa... 
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Éi chiama lei che tu recasti un giorno 
ignota, che tra le onorate mura 
fece il male e fuggì senza ritorno 
e ci chiuse in eterna sepoltura... » 

« Madre, madre - diceva il padre ansando - 
io l'amava; io lo vidi sopra il fimo, 
era un bel fiore, e sanguinai fin quando 
tremante non lo colsi io per il primo; 

io l'amava^ io l'amava ». < E l'ami ancora 
e il figlio non saprà la tua pietà — 
l'Ava aggiungeva — il figlio che assapora 
ora il desio di ciò che più non ha ». 

E il padre : < Il figlio !? Oh, egli è la mia delizia ! 
è l'opera per cui ancor mi stimo 
degno di vita! » E l'Ava con malizia: 
< Non è opera tua, ma fior di fimo. » 

E il padre ancora : < Ei tutto mi possiede ; 
lo salverò! > Ma l'Ava con furore: 
« Egli è lo schiavo : gli legasti al piede 
la ferrea catena del dolore... » 
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Canto VI. 
L'INVOCAZIONE. 



Il Tempo molto seminò nel canipo 
che il male aveva devastato ed arso, 
ma ogni passo suo come uno stampo 
d'orme fonde il terreno ebbe cosparso. 

Orme d'Ignoto secche, infruttuose: 
e questo il frutto fu della ricolta; 
ma il Figlio con parole dolorose 
l'anima alla gran Madre ebbe rivolta: 
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€ E fino a quando m'imporrai la pena 
di tanto male che non feci mai? 
E quando la tumultuosa piena 
del mio desìo tu liberata avrai? 

« Oh^ la brama di me, che nulla posso 
è troppo vana! Io soffro come un pruno 
a primavera nato lungo un fosso: 
l'acqua non gli dà mai riposo alcuno. 

€ Che desidero io ? che posso, o madre, 
o Natura, se come un giovin pesco 
nato ai piedi d'un disseccato padre 
ad aver frutti lotto e non riesco?... 

« L'umore mio per troppe vie si espande; 
e pur sento vicina primavera; 
e altri giovani cingono ghirlande; 
io non vedo che un'ardua chimera. 

« Nelle notti o ne' meriggi quieti 
lacrimo se mai riso odo fiorire : 
così penano i miei spirti secreti 
non potendo, o gran Madre, maledire. 
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< L'intima essenza mia, ch'io leverei 
come una face enorme or sul mio tetto, 
da chi m'ama e non sa quel che potrei 
tenuta è inferma in un penoso letto. 

« Adolescenza, or come m'hai tu colto, 
e dove! Adolescenza, fa' ch'io vinca 
l'amore, il bene... e, poi che non m'hai tolto 
il desìo, fa che nulla più m'avvinca » . 



3 — Bbnblli. 
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Canto VII. 
L'ADOLESCENTE. 



« Lasciami — disse un dì Tadolescente 
lasciami, o padre : giunta è primavera ; 
presto ritornerò franco e ridente : 
una m'invita rosea chimera. 

« Ritornerò portando nelle mani 
mie stesse a te la consolazione, 
sopporterai per poco ora i lontani 
ricordi; tornerà la tua ragione 
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< fresca come una fonte al mio ritorno ; 
tu sarai lieto di vedermi lieto: 

della letizia ora è vicino il giorno: 
già termina Taffanno consueto. 

< È troppo fredda questa casa e piena 
è per me troppo d'ombre e di mistero; 
sono pallido, ft-emo in ogni vena; 
voglio vivere; basta ora il severo 

« volto del male innanzi a me costante ; 
combatterò per la tua gioia, puro 
ritornerò, con Tanima esultante, 
e guarderò sereno nel futuro. 

< È in fiore, o padre, questo tuo figliolo, 
è in fiore come un ramo ; è primavera : 
Toro tuo bolle sciolto nel crogiolo; 

tu desti il seme e fosti la miniera. 

< Tu piangi? Io sento nelle vene il sangue 
tuo che mi punge, che m'incita e corre 
frettoloso pel mio corpo che langue... 

Or questo istinto che mi vuol distorre 
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< al fato che mi stringe doloroso 
all'ombra di quest'albero del male 
fa che resti per me vittorioso, 
e lasciami seguir la via fatale. » 

La vita lo chiamava; ma il suo frale 
animo non sapeva la vittoria 
di sé contro di tutto ; il nero male 
che ricingeva la sua prima istoria 

Tavea come serrato in una morsa 
dilaniatrice ; e T unico suo grido 
di rivolta alla sua vita trascorsa, 
pel vento del destino, che a suo nido 

respinge tosto l'aquilotto implume 
o lo stramazza nella sua bufera, 
si spense come un debole barlume, 
e venne per lui notte innanzi sera. 

D'intorno presto gli suonò fatale 
una parola che distrugge: Invailo; 
sentì più forte a sé d'intorno il male ; 
toccò la porta e... gli tremò la mano... 
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Chiama vaio nell'ombra una potenza 
anche più forte della sua chimera ; 
chiamavalo Tantica sofferenza 
di sé, dei suoi, tutto il dolore ch'era 

da tempo cuore a quella mesta vita, 
che aveva il corpo suo esile fatto 
stanco e tremante, che s'avea rapita 
sua gioia e aveva ogni vigor contratto. 

« Oh, perchè andare a vivere, pensò, 
perchè farsi tradire ogni suo bene: 
quegli che più mi amò più mi rubò ; 
ho paura: restare or mi conviene 

< qui nella casa dove i letti bianchi 
aviti accolser morbidi la testa 
dei miei parenti doloranti e stanchi, 
meglio restare nella casa mesta. 

« Altri farà per me ; padre, sorridi, 
il figlio è morto ad altri, al tuo dolore 
si serba, con te resta, eccomi incidi 
sulla mia fronte : Tutto per mio amore. > 
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Canto Vili. 
CONSACRAZIONE. 



Così, tornando il Figlio alla memoria 
del paterno dolore, la fuggita 
brama vedeva come una vittoria, 
alto elevando il primo inno alla vita : 

« Dolore, che volesti incatenato 
alle colonne del tuo tempio eterno 
questo figlio per te creato e nato; 
così, come a! rigor primi del verno 
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€ l'arbusto troppo debole soggiace, 
fa' ch'io rimanga freddo sull'altare 
tuo sacro in una invariabil pace, 
né varchi della vita il limitare. 

< Contemplerò questa profonda piaga 
che aperto m'hai nell'anima dolente 
fino alla morte, e mia volontà paga 
sarà per opra tua onnipossente. 

« Com'acquatica rupe^ che una rete 
dell'umor suo per lo suo corpo intesse, 
pianger mi piacerà senza aver sete 
d'altro che delle mie lacrime stesse... > 
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Canto IX. 
PURIFICAZIONE INVERNALE. 



Vola al suo nido l'anima mia quando 
tornano i venti e tornan le tempeste; 
ritorna lieto il mio spirito amando 
smarriti uccelli e nevose foreste. 

Poiché Tanima mia selvaggia è tale 
ch'ama natura per il suo dolore: 
è uccello pigro che non batte Tale 
se non per fame o per estremo algore. 
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Gon forte braccio e con fosca pupill; 
semina il forte contadino il grano; 
ma nella calma libera e tranquilla 
lo tormenta una voce : — Invano, invai 

Passerà sulle sue zolle la morte? 
Ei veglierà per quei sereni campi 
solo né udito; andrà temendo forte 
per orma che su quel suolo si stampi. 

Di vincere il dolore ei si consiglia, 
soffre e Tamaro dell'inganno beve : 
di Morte, che del crudo inverno è figl 
si perdono le tracce tra la neve... 

Verrà la sera e l'anima dolente 
avrà riposo, avrà suo nutrimento, 
avrà sua primavera: egli, che niente 
sperava, di soffrir sarà contento. 

Ha visto alfine quello sguardo stane 
sua dolce moglie, suoi cari figlioli, 
quanti dal suo laborioso fianco 
pendono forti e giovani maglioli... 
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Soffiava il vento: io vidi ieri sera 
due sventurati in cerca di fortuna; 
uno era forte ed uomo fatto ed era 
l'altro suo figlio: due anime in una. 

Un lieto raggio nei grand' occhi avea 
il figlio, il padre una mesta speranza, 
ma, in cuore, forte volontà gli ardea 
per sé, pel figlio, in intima esultanza. 

Già tutto bianco s'apprestava il cielo 
a coprir l'opra de' seminatori 
a nasconder di suo candido velo 
anche la strada a que' due viatori... 

Se morte non avrà tronche quell'ale 
faranno sosta forse a qualche pieve 
fra molto tempo, in quell'andar fatale, 
e pace darà loro un bacio lieve. 
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Al padre vecchio giungerà la sera 
il ricordo di sua vita lontana 
e il cuor gli piangerà nella preghiera, 
sì come piange a sera una campana. 



Gli augelli sono da molto affamati; 
da molto non ha stelle il firmamento; 
ma un vecchio insegna a' bimbi radunati 
e per la neve va Tinsegnamento : 

« Purificate nel candido inverno 
l'anime vostre e se avverrà che il pianto 
v'irrori il volto, che rimanga eterno 
questo ricordo, che sia vostro manto. 

< E, quali dalla neve escono fiori 
candidi, tali, dalla sofferenza, 
sacre memorie per gli onesti cuori 
e, per chi soffre, fior di pazienza. 
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« Di questi, che il dolore a noi tramanda, 
chi ben s'adorna mai più non assonna, 
che, chi sopra il suo capo ha tal ghirlanda, 
è di schietta bontà ferma colonna. > 
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Canto X. 
SPERANZA. 



€ Chi ti tradì che in cuor suo non avesse 
desìo di te, che dar Tanima intera 
allo sconforto livido potesse . 
senza piangerti, o provvida chimera? 

€ Nell'orto, sotto il bel fico verdino 
sepolto è il fido cane, del mio cieco 
avo, secura guida al suo cammino, 
Fido, il bel cane attento come un'eco 
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€ ad ogni cosa che alitasse Intorno 
al vecchio che guidava e che guardava. 
Un dì morì, non fece più ritorno 
a chi sperso nel buio lo invocava. 

< Ora è sepolto a pie del fico e sopra 
alla sua tomba le violacciocche 

aprono liete alla festevole opra 
dell'api, al sole, le dorate bocche. 

« Tal sulla tomba del mio dolor primo 
nascono i rossi fiori del ricordo 
ed i fiori del male: io questa opprimo 
anima mia nel tedio e il dolor sordo 

< ritorna e torna il male e la tempesta 
ancora ed io neppur vidi il sereno. 
Meglio, oh!, guardar serenamente questa 
orrenda piaga che mi sta nel seno! > 

Così pensava il Figlio che voleva 
il ricordo del pianto cancellare, 
mentre un mistero, che non conosceva, 
lacrime gli strappava anche più amare. 
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Canto XI. 
LA VOGE DEL MONDO. 



« Udisti? Era socchiusa la finestra, 
per un po' d'aria, udisti l'urlo immenso, 
o Anima?, tutta la valle alpestra 
dello spirito mio n'ebbe un intenso 

€ fremito ! — Disse il Figlio che soleva 
parlar sovente con l'anima sua 
come un asceta in un deserto, e ardeva 
d'una risposta. — Forse era la tua 

4 — Brnblli. 
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« voce, sorella, — seguitò — giammai 
ella fu così alta e sì lontana! > 
Ma Tanima sua pigra cui Tassai 
dolor già rese ogni virtude vana 

non osava e teneva in sé nascosta 
la nota verità furtivamente. 
Il Figlio avea nell'anima riposta 
la pace sua perchè gelosamente 

quella sorella la serbasse intatta. 
Ed ella era fedele; ma improvvisa 
un giorno si levò, libera fatta, 
come ancella dal primo amor conquisa, 

e disse : < O Figlio, corri alle finestre, 
tendi Torecchio, vola sull'alture, 
non temere il cammino aspro e rupestre, 
e scruta intorno colline e pianure».. 

« Udiamo insieme quest'enorme grido 
che vien dal mondo che sì forte chiama; 
udiamo, è tempo; il solitario nido 
nostro risplenda di più degna brama 
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« che non la morte che non il dolore... 
La nostra voce è piccola, fratello; 
quella che udisti è strepito, è fragore 
che non dà requie : — Piglia il tuo fardello, — 

dice la voce — ascolta, o tu che stanco 
ti fermasti pensoso in sulla via, 
è necessario che al debole fianco 
non tanto presto riposo tu dia. 

Fin'anco tu, che posi tra le care 
braccia materne, al suon della diana, 
un forte impulso non potrai frenare, 
che ti sospinga alla famiglia umana... — 

< O Figlio, quando tal voce s'è intesa, 
non siamo noi parenti di nessuno, 
ma tutto e tutti l'anima protesa 
agogna forte d'abbracciare in uno. > 

Così l'Anima al triste adolescente. 
Questi disse : « Il familiar distacco 
io ben so che si compie duramente; 
e già mi sento ormai, nel cuore, stracco. > 
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E quella pronta: « Ben tu già provasti 
il distacco; or convien che ti rammenti. 
L'altra notte dal sonno ti svegliasti 
tra riflessi d'incendio e tra dolenti 

«tocchi della campana: al fuoco, al fuoco; 
s'udivan gridi e strepiti lontani: 
circonfusi in un gorgoglìo roco 
imploravano i tuoi fratelli umani. 

« Or lo rammenti, tu, con quanto ardore 
verso l'incendio t'affrettasti, e in petto 
battere ti sentivi un altro cuore, 
mentre il padre dicea : — Torna al tuo letto?... — > 

... L'Anima tacque ed ecco ora le grevi 
nebbie, che, intorno al monte della fede, 
pareano eterne come alpine nevi, 
vaniscono, ed il Figlio già già crede... 

E sente nella sua stanca fibra ardere 
foco novello e sulla cupa istoria 
passata, i mesti affetti e il lungo piangere 
se stesso aver la facile vittoria... 
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Canto XII. 



LE TRE DIVINITÀ. 



Ed improvvise tre divinità 
belle apparvero al trepidante Figlio, 
che bevve con suprema avidità 
dalle divine bocche il buon consiglio. 

Parlò la Libertà con voce chiara 
dagli arcani dominii del desìo, 
che tutto un cielo mistico ha per ara 
cosparso dalle stelle dell'oblìo. 
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Parlò la Voluttà con voce ardente 
da' meati reconditi terreni ; 
e salian dalla sua gola ridente 
profumati cachinni a' ciel sereni. 

E apparve l'Ironia, la muta sfinge 
dal riso ambiguo, dallo sguardo vario 
che tutti afferra trascina e costringe 
ginocchioni al suo freddo santuario. 
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Canto XIII. 
LIBERTÀ, 



Guardami! Sto nei rosei mattini 
nelle limpide aurore ad ali aperte, 
e degli arcani albori mattutini 
tutte l'ebbrezze trionfando ho esperte. 

Acciuffami: su indomiti cavalli 
batto le praterie con pie sonante 
e risveglio le addormentate valli 
al clangore del mio corno esultante. 
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Pigliami: son la serpe smeraldina, 
mi confondo col verde delle macchie: 
il fischio mio dalla selva sconfina 
prima del brontolar delle cornacchie... 

Figlio dell'uomo, prendimi per te, 
ch'io ti darò l'ebbrezza dolce ed acre 
dell'egoista che vive per sé, 
che come serpe fischia alle più sacre 

cose, che una in se stesso ha serrata 
gioia secura! Stringimi al tuo seno 
forte, e la tua vittoria è consacrata 
per ogni mare per ogni terreno. 

Non temere: potrai stringermi presto: 
quando tu voglia: basta che a me sola 
apra le porte del tuo cuore: è lesto 
il passo mio, nessuno l'ode, vola, 

e s'avvicina a chi m'aspetta e aspetta 
me sola al mondo per la gioia sua. 
Combatti, vinci, chiama la diletta 
tua sposa, chiama: e sarò presto tua. 
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Cantami una canzone alta e sonora 
come ad una divina ad una stella, 
fammi udire la tua voce canora; 
ma, nel cantar, ch'io son vergine e bella 

pensa, ti prego, e il tuo desìo sia breve; 
convien che puramente tu mi chiegga, 
e mi dipinga lieve, così lieve 
che l'occhio dell'ignaro non mi vegga... 
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Canto XIV. 
VOLUTTÀ. 



Guarda le serpi che al fiorir di maggio 
tenaci s'avviticchiano bevendo 
me, che nel sole nell'odor selvaggio 
delle rinate piante sto fremendo. 

Pensa l'amplesso del primo uomo, nelle 
selve intricate in un più largo amplesso, 
con le membra per me fatte più snelle 
con l'animo che non crede a se stesso! 
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Pensa le ondine deirantiche età, 
ricurve sopra il mar curvo su loro, 
chiamandomi per nome, — Voluttà — 
correr tutto il mio liquido tesoro. 

Senti la carne tua, come una pina 
serrata e già matura, desiare 
sparger suoi frutti, senti la divina 
ebbrezza di potermi conquistare ! 

Tutti m'amano e tutti mi desiano; 
tutti la gola mia trepida chiama, 
e sopra il seno mio tutti s'obliano: 
credimi, o Figlio, anche il Dolore m'ama. 

Dammi la mano, o Figlio adolescente, 
scorri le carni mie alabastrine, 
toccami tutta libera e fremente, 
bacia queste mie labbra porporine; 

Chiamami, adolescente, è nato aprile : 
io per i cieli giacerò con te: 
nell'azzurro fra l'aria alta e sottile, 
pensa, morire ti farò per me. 
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Canto XV. 
IRONIA. 



A Giulio De Frenzi. 

Canta canta, o segreto odio alle cose 
che mi tennero fra due precipizi 
sospeso, fra il dolore che m'impose 
la sorte, e della vita i rosei inizi, 

canta canta, o crudele aspra Ironia, 
che mi cingesti il capo di ghirlande 
di fiori, se la mesta anima mia 
per il troppo dolor si sentì grande. 
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O Ironia, tu squillami vicino 
il breve fischio della tua vittoria. 
Tu puoi : già già si muta il mio cammino, 
già per me chiusa s'è la prima istoria. 

Forse ora andrò per più aspri sentieri 
che non fossero quelli del dolore; 
ma tra più degni ma tra più altieri 
simulacri si sperda il mio vigore!... 

Ed ora io vengo franco al simulacro 
aureo tuo dai piedi fiammeggianti, 
e la tua fiamma mi sarà lavacro, 
sostegno gli occhi tuoi vitrei bucanti. 

A te consacro la ragione mia 
già logorata nel servirti, e tu 
benda quest'occhi, ch'io segua la via 
lieto nell'ombra, e non ragioni più. 

Io seguirò le voci che m'invitano 
fioche nel buio del selvaggio istinto, 
e andrò dove le mie brame m'incitano 
finché non abbia il desiderio estinto. 
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Oh, Dea, io bevvi assai del tuo veleno: 
viver non seppi né potei morire: 
e, stanco di penare, dal sereno 
tu, Dea, m'obbligasti a rifuggire. 

Oh, il florido tuo seno è pietra che arde, 
ma le querele tue son dolci canti; 
straziano le tue gioie bugiarde, 
ma le lacrime tue son diamanti. 

Oh, lungi, del gran fiume della vita, 
fresco di verde flammeo di fiori 
fluido di sua possa ampia infinita^ 
odo il fragore che rialza i cuori. 

Tu in esso regni : e va presta e diritta 
la barca tua per le volubili onde: 
e . ogni cosa che in fondo sta confitta 
togli e rigetti sulle verdi sponde. 

O Ironia, tu sei la vita istessa, 
e se tu sei amor, vita è amore, 
ma Tanima secreta mi confessa 
che sei dolore e che vita è dolore. 



PARTE SECONDA 



A G. S. Gargano. 



5 — Bbmblli. 
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Canto I. 
INTRODUZIONE. 



O tu che vivi in dolce solitudine 
col tuo lavoro, con la tua famiglia, 
dirti del Figlio, nella moltitudine 
delle genti, la mente or mi consiglia. 

E tu che sei tra' mille d'un ufficio 
d'immensa vite esausto magliolo, 
assaggia del mio dire il beneficio: 
dirò del Figlip che fra tutti solo 
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fu come goccia d'olio in tutto il mare, 
del Figlio che versò lacrime amare 
per non potersi agli altri amalgamare, 
cotanto il suo voler fu singolare. 

Tutto volle assaggiare immerso nella 
fiumana umana dolorosa e folle 
per il desìo di un'anima sorella 
o impulso di sue giovini midolle. 

Come polipo bevve da infinite 
spire: maligna serpe non invano 
trapassò ignaro tra genti assopite 
in un incanto lubrico ed arcano. 

Ma sempre, aquila invitta, il suo pensiero 
trasse lo stanco corpo in alto, solo, 
finché pensò dal solito sentiero 
degli uomini spiccare un alto volo. 
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Canto II. 
ALL' «URBE». 



Poi che il dolore lo domò siccome 
il verno doma gli alberi precoci 
e rese adatto alle più dure some, 
la vita lo chiamò con mille voci. 

Ei volò presto alle più ardue cime 
del desiderio e la sua volontà 
fu come il maglio che il vitello opprime: 
e venne alFantichissima Città. 
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Era come notturno pellegrino, 
che per ogni barlume si rincora, 
che trovi nell'ignoto suo cammino, 
per desiderio ch'abbia dell'aurora. 

Era uno che di briciole si pasce, 
tanto gli preme mantenersi in vita, 
un che la storia sua, fin dalle fasce, 
ha nella mente ferrea scolpita. 

E la Città che fu ricca ne' secoli, 
l'imperitura, la mente, la legge 
di tutte leggi, che crearon gli uomini 
eroi che ora l'uomo novo elegge 

per dimora ideale, apparve a lui. 
Ed ei che al Fato la tremante mano 
stese né seppe lo travaglio altrui 
vide subito il riso e il jyanto umano. 
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In un mattino limpido gli apparve 
rUrbe serena sì ch'ogni splendore, 
ogni calore, ogni vita gli parve 
che ardessero in quel sempiterno cuore. 

E dalle sue mille fontane uscia 
fuori il suo riso ritmico e giocondo: 
chiara e fresca letizia in armonia 
col più sereno palpito del mondo. 

E su' volti marmorei degli antichi, 
che vivono la loro eternità, 
ardeano come fiori sempre aprichi 
gli ultimi segni di lor volontà. 

Sì che a lui parve, entro sue ferree mura, 
Roma ancor viva, che non mai sopita 
fosse sua forza sempre duratura, 
e ne' suoi mausolei pur fosse vita. 

E disse pronto a sé: Qui la più forte 
vita ti aspetta e all'ombra dei colossi 
ti sarà dato vincere la morte, 
vedendo col pensier gli eroi riscossi; 
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e ricorcjando lor filosofia 
ti sarà dato incatenare il grave 
dolor sopito, una serena via, 
nella fortuna, aprendo alla tua nave. 
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Canto III. 
LA FOLLA E IL FIGLIO. 



— Dove corre quel tuo cavallo indomito? 
Ferma; qui non son verdi praterie: 

scendi ; in riga : così, gomito a gomito : 
questo luogo non è da scorrerie... — 

— Chi mi parla? Ah, sei tu. Folla? Discendo 
dal mio cavallo; eccomi pronto. In riga?... 
Mi piaci, o bel serpente, e mi distendo 
sulla tua schiena, che discioglie e intriga» — 
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— Io non intrigo che me stessa e tu 
non puoi restar fuori di me : nascosto 
anche tu tra le mie squame, quaggiù 
nella selva degli uomini, è il tuo posto. — 

— Nella selva degli uomini ? Che frutti 
ci fanno ? Ci son fresche ombre, riposi 

e ripari alle bufere per tutti?... 
Per il cavallo mio pascoli erbosi?... 

— C'è il bene e il male, quello che s'adora 
e questo che si fugge ; il tuo ronzino 
guadagnerà quell'erba che divora : 
l'umanità non bada al suo destino. 

— Il mio cavallo? Egli è la mia speranza; 
è la mia fede ! e sotto l'ali ardite 

riscalda la mia giovine baldanza, 
serba le torve mie furie sopite... — 

— Ed io ti dico che non vidi mai 
ronzino tal che non fosse molesto. 
Stringiti a me ; se tu rimpiangerai, 

io ti darò l'oblìo dell'uomo onesto. — 
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— Tu dunque sei più forte della fede, 
se il tuo parlare è veramente schietto ; 
ma la mia giovinezza ormai ti crede, 
se pure non t'intende, o serpe...; accetto! — 



Canto IV. 
LA FOLLA. 



Spiriti innumerevoli, vestiti 
di febbre ei vide, entrato nella selva, 
all'ombra di chimere istrani riti 
celebrare con grandi urli di belva. 

Passioni innumerevoli parate 
d'oro e d'argento o infioccate di neve, 
presso ad altari o per terra sdraiate : 
— ognuna ciò che agogna avida beve. 
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Alcuno, per toccar la verde cima, 
sull'albero di sua fede s'affanna; 
scabroso è il tronco, ma la vetta è opima 
dell'agognata e saporita manna. 

Perciò talora l'albero s'arrossa 
di carne e sangue e i corpi abbandonati 
tra le radici trovan queta fossa : 
concio provvido per altri affamati. 

Alcuno, che non mai toccò la pianta, 
tali frutti ha dell'odorosa chioma, 
che ghigna allegro : Io son padron di quan 
gente non toccò mai sì dolci poma. 

Eppure tutta l'umana corrente 
verso la foce monotona va; 
eppure è fiume di lava bollente 
che il fuoco solo tener viva sa. 

« Vuoi tu veder le parti di sua vita? 
Guarda, lungo le rive, quanti massi 
per osservare. È forse intorbidita 
la vista tua, che i fondi anche più bassi 
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« non scerna ? Bada, veh, che non t'abbagli 
quel tremulo brillare incandescente ; 
scruta bene e vedrai come s'agguagli 
ad una stilla tutta la corrente. 

< Ecco, vedi costui che tal s'ammanta 
di candore? Egli serve la Virtù, 
e pur godendo egli ha tristezza tanta 
che ormai detesta il mondo di quaggiù. 

«Odi quei, che ha la bocca ancor macchiata 
di voluttà bevuta a tante coppe : 
— sete avevo e Virtù ne fu sdegnata, 
ma Voluttà m'offerse le sue poppe. 

Che mal s'io bevvi latte sempre dolce, 
che or mi stucca ? se la virtù i cigli 
timida abbassa e nel suo grembo moke 
la vana arsura solamente ai gigli ? — 

« Odi quest'altro : — O gente ingrata e stolta, 
io, per mangiar lupini, a tutti gli usci 
mi raccomando!.. e — Ei grida e non si volta, 
vedi ? : c'è un altro che raccatta i gusci. 
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€ E quello mangia carne fresca e gode 
la grazia di coloro che dal piatto 
sudicio tolgon gli ossi e cantan lode 
a viva voce, per tenere il patto... 

« Là vita è vita, o Figlio, è non idea ; 
r Umanità si lecca il barbazzale; 
la Folla se ti piace amarla, è dea 
sempre occupata e non ha cura d'ale... » 

Ebbe così lo Spirito parlato ! 
Il Figlio disse : « Io saprò farti quetò, 
o spirito, e spegnendoti l'innato 
orgoglio, ancora io saprò farti lieto! » 

< Vuoi farmi lieto? E pensi ad altri? a tutti?. 
O Figlio, o Figlio, io so che non potrai 
d'alcun amor gustare onesti frutti 
se di mia mano non li accetterai... » 

E il Figlio àllor taceva, ripensando ; 
ma d'improvviso: « Odi le grida ardenti? 
La Dea trionfa ! — Ma l'altro scherzando : 
« È il vento che raduna i suoi lamenti !... » 



'55fS^**7|>r';yìx";?|^''F|x''x|>rV4X*V|x"Jr|x'V4X'V^x'^ 



Canto V. 
IL TRADIMENTO. 



/ Sensisti dicono che V anima non è spirito; 
i Socratici credono aìV immortalità dell* anima; 
l'anima di questi è spesso lo spirito di quelli: 
Questi e quelli, non ostante, pongon V anima fuori del corpo ; 
Ma per ambedue lo spirito è anche facoltà di pensare: 
è intelletto, sentimento, fantasia; cioè facoltà corporea. 
Quindi io potrei dire -per ipotesi: 
Il mio spirito va in cerca dell'anima mia. 

Or che mi resta, o spirito, or che m'hai 
spento la fede nella fede altrui ? 
Òr che mi resta se non potrò mai 
liberarmi dal dubbio in cui già fui?... 

Tu dunque m'hai serrato alla catena? 
Io viaggiava sopra il mio destriero, 
verso una plaga ignota ma serena ; 
e, sperando il viaggio più leggero, 

6 — Bbnblli. 
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mi volli accompagnare ad altra gente 
e il mio cavallo mi lasciò con essa. 
Ed ora giaccio qui miseramente 
ch'ho abbandonato quella gente stessa. 

O spirito^ io lo so, tu sei la scaltra 
femmina che m'incanta e mi travia, 
io sento che tu mi nascondi Taltra 
regolatrice della vita mia: 

l'Anima quella vergine custode 
della quiete nostra, che ogni mano 
protesa vede ed ogni lamento ode, 
lei che ho cercato sempre invano, invano 

Io tornerò fra gli uomini per essa 
che si nasconde nel comune affetto ; 
io la ritroverò : me lo confessa, 
o spirito, anche il tuo mutato aspetto. 
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Canto VI. 
IL POLIPO. 



Il mio pensiero, i miei spiriti, Tessere, 
i sensi, i nervi miei, l'istinto un avido 
polipo sono, che, per tutto intessere 
entro sue spire, è contro a tutto impavido... 

Oh, come io stesso tremo innanzi a lui ! 
e come egli m'avvolge in tra sue spire ! 
Che agogna? Che dimanda? Io mai non fui 
capace di poterlo anche ammansire. 
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Talora nella sua stretta mi dice ; 
« Dov'è ranima tua, ranima nostra, 
dov'è la sola mia dominatrice ? 
Tu la nascondi? Perchè non si mostra?... 

Ed io tremando grido : « Lascia, lascia 
dammi la pace ! > E quello ancor s'avven 
contro ogni cosa, finché non s'accascia 
brutale enorme e pur non si contenta... 
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Canto VII. 
L'ANIMA. 



Anima, o tu che ben vedi il martirio 
della mia lotta e sai che mi travaglia 
sì che la mente in preda del delirio 
par chiusa in un fragore di battaglia; 

anima, or doma tu questa mischianza 
dolorosa di dubbi e di pensieri, 
sì che questa mia vita in esultanza 
percorra i tuoi purissimi sentieri. 
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Deh, anima, quaFè la parentela 
che ci lega e qual vincolo ci unisce, 
se tua presenza non mai si rivela 
ed il cuore in cercarti inaridisce? 

Ognun che gode del tuo bel sostegno 
mi dice : — Ella sta fuori di noi stessi, 
ma s'avvicina pronta a chi n'è degno 
e lo delizia de' suoi dolci amplessi. — 

Tu dunque resti ferma inconturbata 
anche se Tesser mio s'agita e freme? 
O anima, tu dunque non sei nata 
col mio corpo ed il mio spirito insieme. 

Ma se nascesti insieme, or dove sei? 
come ti sei staccata dal mio petto, ' 
se un dì, sopravvivendo ai giorni miei, 
nata per me, vivrai per tuo diletto? 

O le religioni hanno disfatto 
un cerchio eterno di vita e di morte, 
violandoci un nostro mutuo patto 
ch'è della nostra volontà più forte?... 
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Ma io ti cercherò, mia dolce sposa, 
forse implorante nel mio stesso seno: 
ch'io voglio per la mia vita sdegnosa 
anima ferma e spirito sereno. 
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Canto Vili. 



UN'AQUILA. 



La porta della chiesa a mattutino 
era una striscia di luce dorata. 
La nonna spinse innanzi il nipotino 
cautamente e poi ch'ebbe segnata 

a lui e a sé l'innocente persona 
s'inginocchiò, tra gli uomini, nel fondo. 
Era il giorno dei Morti, una corona 
di memorie e di fiori era sul mondo. 
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Gantavan tutti; ognuno un lume avev 
Il bimbo si tenea le mani al viso 
come la nonna: ciò che non sapeva 
egli vedea; vedeva il paradiso... 

€ La mamma rivedrò forse... tra poco, - 
egli pensava — mamma, sei vicina ? — 
Il canto si facea sempre più fioco 
per quegli orecchi :... — Mammina, mammir 

« Vedi, la nonna prega per te, sai, 
nonna, o nonna, preghi per la mamma?... 
< SI, prego — quella disse, — se sarai... » 
Ma negli occhi di lei brillò la fiamma 

della candela più vicina. < Zitto : 
prega : la riavrai ! » Ma singhiozzava 
e tacque stretta al cuore suo trafitto, 
per un singulto che la soffocava. 

Usciron dopo uniti alla severa 
turba: uomini tristi e donne lente; 
prima le donne coi bambini a schiera, 
gli uomini poi dolorosamente, 
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a salutare i morti al camposanto: 
i lumi all'aria s'eran fatti gialli; 
dal piano ai monti un doloroso incanto; 
nelFaje bigie piangevano i galli. 

E al camposanto altri canti alti e lenti 
e la mesta campana unita in coro: 
da per tutto la voce dei viventi 
e il silenzio dei morti in un con loro... 



Il Figlio questo rammentava un giorno, 
il dì dei Morti, solo, tra la folla 
dell'Urbe, in un tramonto, in un ritorno 
dal cimitero, tra la folla — polla 

d'acqua viva, che uscendo da ruine 
libera all'aria, subito desia 
l'andar perenne, chiusa in un confine 
di verde, per sicura correntia — . 
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Pensava il Figlio : « O morte, la tua voce 
cupa ha fatto tacere altre querele 
assai vane, assai vuote; il Fato atroce 
con cui tu soffi alle infingarde vele 

< di questa grave barca ch'è la vita 
ora gagliardo spira. Quanti volti 
pallidi ! Quanti dentro hanno sentita 

la voce : Pochi vivi e morti molti! 

« Oh, le vane querele ! Chi ti chiama, 
umanità? Chi crede che tu intenda? 
Chi crede di conoscer la tua brama? 
Umanità, chi crede che tu ascenda? 

< Io da bimbo vedevo il paradiso, 
il mattino dei Morti ed imploravo 
chi non ritornò mai al mio sorriso ; 

la nonna mi dicea, prega; e... pregavo. 

< Anche tu, come me piccolo, credi 
alle preghiere vane e il tuo cammino, 
bendata, verso ciò che neppur vedi, 
segui e la fede t'è fermo confino. 
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€ Fermo confino in un'angusta valle 
dove la nebbia a te para le cime, 
dove ciò che mal giunge alle tue spalle 
per te già spicca il volo più sublime. 

Oh, la malsana valle di tua fede 
un'aquila non attraverserà, 
un'aquila che è cuore che non crede, 
un'aquila che è spirito che sa. 

« Piuttosto in alto, la trionfatrice, 
un canto gracchierà vero e mordente, 
perchè tu intenda quello ch'essa dice 
e impari, se non ti parrà demente: 

— Visto ho dall'alto dell'impero mio 
cadere un uomo presso ad una tomba, 
son corsi tutti e son volata anch'io; 
mi cacciarono e ancora ne rimbomba 

tra terra e cielo l'urlo di spavento. 
Lo volevo levare alto nell'aria 
quell'uomo^ quasi fino al firmamento : 
posarlo su una vetta solitaria... 
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Egli m'avrebbe dato il suo cervello 
e, finita che avessi la mia guerra, 
sarei morta sul petto a quel fratello; 
ma gli uomini Than chiuso sottoterra. 
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Canto IX. 
LA VITA DELLA MORTE. 



€ Come nell'acqua tremula ogni cosa, 
che in fondo sta, squilibrasi ed ondeggia, 
così tutto che dentro me riposa, 
appena penso, mal fermo vaneggia. 

« Sulla mia fronte appare il mio tormento? 
I segni della mia lotta già sono 
palesi? Allora vi dirò che sento 
per me vicino Tultimo abbandono. 
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« Io tremo d'ogni verità che scorgo ! 
Voi che mi amate e che mi compatite, 
voi cui la mano trepidante io porgo, 
e sospirando il polso mi sentite, 

< sappiate ch'io dovrei sacrificarvi 
ad ogni picciol vero! Adunque amate 
ancora Tabil vostro camuffarvi, 

o genti per bisogno adulterate! 

< SI, voglio ormai tentar l'ultima prova: 
non vo' guardar più nulla a viso aperto: 
volgermi indietro sento che mi giova; 
amerò ciò che morte ha ricoperto. 

< Antichi, a voi ritornerò aspettando 
che morte mi trasporti a' vostri mondi; 
e intanto, voi già trapassati amando, 
avrò dal Tempo giorni più giocondi. » 

E lo spirito suo l'ombra si finse 
d'un antico pagano ; vagolò 
vivendo di ricordi e si costrinse 
a viver d'una morte che agognò. 
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E dei pagani miti e deirantiche 
muse divenne diligente alunno: 
cantò gli eroi, cantò le piene spiche^ 
cantò di Bacco e del ferace Autunno. 

Fu per un poco il professor poeta 
che tra gli scavi fa correr la rima, 
come il ragazzo andar la sua moneta 
nel salotto e buon guidator si stima. 

Ma per Tanima sua, ch'era sincera, 
la giostra allegra fu presto finita; 
e del suo cuore scintillò la spera 
poi che la Morte gli mostrò la Vita. 



7 — > Benblli. 
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Canto X. 
AUTUMNUS. 



La madre Terra dai capelli d'oro 
dalle viscere pregne di sementa, 
la giusta madre, alimentò il canoro 
stuolo dei figli di sua poppa aulenta. 

E poi guardò col vigile, ansioso 
occhio il loro bel corpo che fioriva. 
Era di sangue e latte il sinuoso 
corpo dei figli, sì che il sangue apriva 
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con vivi solchi, la carne fiorente; 
carne fiorente che ogni solco apriva, 
in tante poma si ch'ebbe l'ardente 
campagna la fecondazione estiva. 

Le membra poma e messi i bei capelli ! 
Al miracolo, stridulo il serpente 
accorse; salutarono gli augelli 
il nuovo dono splendido e fiorente; 

ognun si saziò dei bei colori; 
ognuno prese sua parte garrendo; 
l'aria fii piena di fervidi odori; 
sotto cielo, nessun vegliò temendo. 

E quando poi col suo verde apparato 
confuso nessun frutto più rimase, 
accorse l'uomo di bell'armi armato, 
empì le corbe e ne pieno le case. 

L'uomo che coglie e provvido raccoglie, 
l'uom che lavora e poi semina i campi 
e che tralascia un seme tra le foglie 
perchè l'augello nell'inverno campi. . 
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Empì le case e sulla radiosa 
e calma fronte che bagnata era 
passò la mano sua laboriosa 
e coi figli cantò questa preghiera: 

— O Madre Terra, noi che siamo tuoi 
figli, siccome Terba e come i fi-utti, 
perfino a quando aggiogheremo buoi 
ti adoreremo, giusta Madre, tutti. 

< Madre natura, come nel tuo cielo 
nessuna nube mai copra le stelle 
se non a tempo, cosi nessun velo 

le nostre copra mai speranze belle. 

f 

« Il dolore lontano da noi caccia, 
ardente estate sempre in noi rinnova, 
o madre, o madre, finché a te non piaccia 
aprir la via per un'estate nova. > 
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Canto XI. 
LA MORTE DI CATONE. 



€ Libertà, libertà; son di me stesso 
sono ora mio ; seguita Platone ! > 
Giacea disteso il bel padre indefesso 
alla bronzea parola all'azione, 

sopra un letto per l'ultima sua notte. 
Utica il mar battea presso sonante, 
eco non ancor tacita di lotte 
estreme, quasi vate alto esultante' 
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intorno intorno al gesto del divino. 
« Parla, Platone, seguita, Platone! » 
E Platone : « Da te stesso, o meschino 
« uomo, non uscirai dalla prigione 

« del corpo, senza un ordine supremo. > 
E Cato lasciò il leggere ed attese. 
Cantava il Mare, il dio mare, l'estremo 
vale ed il padre sorridendo intese. 

« Libertà, libertà, disse, o il più libero 
dio, tu or m'insegni a perseguire. 
O dio, il più tranquillo e il più volubile 
per tua libertà sempre conseguire, 

m'è caro udir la tua voce nell'ora 
suprema dell'instabil vita mia; 
e seguirò la tua voce sonora 
che dice — Morte libertà ti dia — . » 

E, come udisse palpitare il mondo 
intero, nel suo cuor forte d'antico 
tenne un istante il calmo occhio profondo 
fisso alla vision del suo nemico. 
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Le cesaree vedea bianche galere 
pronte alla volontà del vincitore ; 
il mondo attento alle ribelli schiere ; 
le mani tese a quel trionfatore. 

E disse : « Di due cose tema Cesare : 
del popolo che a Roma applaude e langue, 
e di Catone che non seppe vincere 
e che avrà sì, ma immerso nel suo sangue. » 

E poi che il primo gallo udì cantare, 
quasi insieme col giorno, egli sentisse 
la libertà, la vita anche esulare, 
tolse la spada e al ventre si trafisse. 

E poi che tutta non fuggì la vita 
dal corpo già convulso egli, demente, 
colle mani sue stesse, la ferita 
anche più aperse inesorabilmente... 

Spuntava Talba e Cesare arrivò 
lucente d'oro per lui perdonare ; 
ma l'aquila il cimiero suo lasciò 
per quell'anima in alto accompagnare. 
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O uomo, quando tu vuoi, come puoi! 
Ciò che ad Urica volle quel divino 
lo seppe il mare che nel fondo a' suoi 
gorghi lamenta ancora il suo desrino. 

E dice, cupo: O mia forza, o furore, 
o violenza, o rabbia, sarà 
tremenda la mia sorte se il mio cuore 
per nessun uomo un dì palpiterà. 
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Canto XII. 
UOMO. 



O uomo, quando tu vuoi, come puoi! 
Tutto t'è schiavo anche il Tempo e la Morte; 
anche natura, con i figli suoi 
elementi, anche il fato, anche la sorte! 

Uomo! Ma quant'uomini, fra tanti? 
quanti vittoriosi sulle leggi 
degli uomini, di dio, del nulla; quanti 
solitarii ne* consueti greggi?... 



io8 Un figlio dei tempi 



O Morte, io ti credea consolatrice 
col pane della tua storia, e m'accendi, 
e m'infiammi, e m'esalti, anima ultrice 
di ciò che fu, e la face mi protendi !•„ 

A questa creatura? a questo mio 
braccio tremante? Vuoi tu ch'io ti creda? 
Vuoi che m'affidi a questo piccolo Io? 
o di me vuoi tu fare or la tua preda? 

Confessami, o misteriosa amante, 
che dentro me non sono che parvenze, 
che l'essere mio debole e tremante 
fatto non è per valide potenze.; 

ma per soffi-ire d'ogni cosa grande, 
adorator di gesta non compiute, 
dubitante su inutili domande, 
schiavo di verità non conosciute... 
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Canto XIII. 
LA BELLEZZA, 



E nelle più bell'opere passate, 
sperando pur nell'agognato oblìo 
s'immerse; ed anche tra l'inanimate 
forme, più alto crebbe il suo desìo. 

Un potente fantasma di conquista, 
una vittoria eletta e sovrumana, 
vestita d'una fiamma non mai vista 
apparve a quella mesta anima vana. 
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E sì l'accese ancora di speranza 
ch'ei raffrontò, come un dominatore 
una schiava bellissima, in sembianza 
sdegnoso, e insieme con ardente cuore: 

€ Bellezza, d'un eroe valida schiava; 
Bellezza, del miglior volgo padrona; 
io non t'adoro come usa l'ignava 
folla che intorno t'è fredda corona. 

« Io so la tua potenza e ti vorrei 
costringere soggetta al mio pensiero: 
io so che meglio non lo sposerei 
e tu avresti un impavido destriero. 

« Io t'agogno per una mia conquista 
che non so, ch'è nel mio pensiero in germe, 
o spada ch'è abbarbaglio ad ogni vista, 
o possa immensa a questo braccio inerme. 

€ Forse tu mi darai quello che agogno, 
perchè una fede in petto ora mi sta: 
Con te si chiuderà forse il mio sogno 
fatto di vane brame e d'ansietà... » 
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Canto XP/. 
L'INCONTRO. 



Il Figlio — e pur, sull'agile destriero 
di Lussuria, già molto avea volato, — 
nel solitario e frigido sentiero 
di sua vita, una donna ebbe incontrato. 

Ei procedea ricinto di sanguigni 
fiori le tempie ed ilare scansava, 
neirandar lieto, gli angui aspri e maligni, 
e una canzone semplice cantava: 
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« Per i giardini del piacere andiamo 
cauti cogliendo fior prossimi e facili. 
Noi per le spine tue non sanguiniamo, 
o casta rosa, o fiore antico e inutile ». 

E tutto gli assentla pronto d'intorno 
o tacea chiuso dentro il suo pensiero : 
le cose lacrimevoli d*un giorno, 
e quelle a lui vicine nel sentiero. 

Ma or le due mestissime pupille 
erano assorte come ad implorare: 
€ Vedi, per te già pronto abbiamo a stille 
un dolce pianto, lasciati fermare; 

lascia lo scherno, credi a queste mani 
buone, che portan vivida un'idea, 
che tu non sai, che gli occhi tuoi profani 
non videro... > Parlò mesta la dea 

umile. Parve allora a lui vedere 
la fine di suo tempo tormentoso, 
e un'alba chiara, e tutte le severe 
chimere andar nel cielo nuvoloso, 
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come fastidiosi corvi in branco. 
E la quieta ancella antelucana 
le braccia rilasciò lunghesso il fianco 
e prese a favellar soave e piana: 

€ Io saprò la tua pena aspra addolcire : 
debole mano è questa ch'io t'ho pòrto, 
ma che sa contro il mal bene infierire: 
ecco la mano mia per tuo conforto. » 

Ella splendea di limpida dolcezza; 
egli guardava quella non mai tocca 
beltà, tremando in una nuova ebbrezza... 
Ma la baciò con la maligna bocca. 

Di tutti i sogni e di tutti i misteri 
profanatori, in bacchica esultanza, 
a lui vicino i folli desideri 
s'eran raccolti in un'oscena danza... 

E quell'umile dea, non come fiore 
che piega al vento, ma che al primo sole 
s'imperla, lacrimò per troppo amore... 
Ancora ella odorava di viole. 

8 — Bbnblli. 
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• Canto XV. 
IL LAMENTO. 



O anima tradita o sacre vene 
di nobll sangue da me avvelenato, 
fioriscano entro voi, per tante pene 
quante vi dette il mio cuore assetato, 

tanti fiori virginei d'oblìo. 
Dimentica T ignaro che ti pose 
la mano tra' capelli e il luccichio 
di tue pupille fulgide e pietose 
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non vide, o donna che sperasti invano, 
candido fiore innanzi a cui tremai 
per ciò che sospingeva a te la mano 
tremante e pur tremando violai. 

Ho visto tra le nubi minacciose 
un po' d'azzurro, ed ora è disparito: 
ho visto di fra rupi paurose 
quieto un praticel verde e fiorito, 

ed ora il triste mio fato mi chiama 
lungi da quello. Ma ben so la via 
che a lui conduce: l'assetata brama 
distruggitrice un giorno avrò alla mia 

biga aggiogata e il palmo della mano 
le guide stringerà di sua follia: 
e allora, pel tuo bacio sovrumano, 
o donna/ volerà la virtù mia. 

Tu nell'azzurro stai or come santa; 
l'anima tua conosce il verde e i fiori, 
le limpid'acque e di quelle s'incanta 
lungi da' miei fastidiosi ardori. 
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O pura, o pura sposa delle pure 
cose, non ti scordare dell'Ignaro, 
di me, che nelle tenebre più scure, 
ripenso il faro tuo vigile e raro. 

Un dì verrà che all'anima tua buona 
berrà la mia con timido sorriso. 
— Tu vincerai ! — Nel cuor già mi risuona 
la lieta voce e accendesi il mio viso. 

Ma ancora la diserta Anima mia 
si perde dietro a futili chimere; 
io non la sento presso a me: la via 
ha perduta tra orride scogliere. 

Ma la raggiungerò qualche mattino 
a' primi albori, a mente fresca, e al braccio 
mi legherò lo scarmigliato crino: 
ella un dì verrà meco stretta in laccio. 

E allor ti rivedrò, corolla aulente 
d'onesta pianta per il sol fiorita, 
allora che avrò visto l'oriente 
apparir nella notte di mia vita. 



•x;x"x;x"x;x"j?;sr-s?|sc'j?|x"j?l^':5r|>r:5r|st7|sr-^^ 



Canto XVI. 
LA CARITÀ. 



E un giorno disse : < O Carità, la mano 
dammi, dove tu vuoi, portami teco; 
fammi pianger dinanzi al pianto umano 
e il mio dolore non sarà più meco. > 

Disse la Carità: « Vo* che tu sia 
puro sì come polla d'acqua viva, 
che chiama con sua dolce melodia 
chi muor di sete, e di sua morte viva, > 
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Nell'urbe, come in pozza lutulenta 
viscidi rospi, Miseria e Dolore 
tenevano la folla sonnolenta 
nella lunga agonia di lor torpore. 

E il Figlio, per desìo di contentezza, 
andò cantando insiem con altri buoni, 
trasfigurati da una nuova ebbrezza, 
di Carità le mistiche canzoni: 

< Andiamo a' sofferenti in volto lieti, 
tendiamo lor nostr'anime e le mani, 
sapremo noi gli affanni più segreti, 

le piaghe dei fratelli nostri umani. 

« Se noi godiamo, il nostro gaudio vuole 
che intorno a noi non siano acerbe pene, 
tutte le piaghe altrui mostriamo al sole 
che le confonda con il nostro bene. 

< Fratelli miei, cui la sinistra mano 
del fato strinse all'arruffate chiome 

e strascicò nel fango urlanti invano, 
già voi per voi troppo pesanti some, 
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« s'io non vi intesi mai, s'io non vi vidi 
fin'ora in vostro misero travaglio, 
non posso più che tutto or non vi gridi 
Tamor vano di me, che mi fu abbaglio. > 

E nel suo schietto cuor nasceva il dolce 
effluvio della nuova impresa umana. 
Carità con amor virgineo moke 
il pianto altrui: chi la segue risana. 

Ma il Figlio, che non fu mai sì leggero 
né felice così che galleggiasse 
come sughero sul mare del vero, 
anche dal cieco bene si ritrasse. 

Una domanda gli era sorta in cuore, 
ghignante come un occhio di sparviere: 

— l'altrui dolor mi tolse il mio dolore; 
ma che mi dette per il mio piacere? — 

La Folla rispondeva, con rancore, 
cupa e. fatale nel suo gran volere; 

— Per tuo piacer mi togli il mio dolore; 
ma che mi porgi per il mio piacere? — 
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Canto XVII. 
IL PANE. 



Chi era suo compagno, nella via, 
tra la folla? Una donna a capo chino, 
lacrimando, implorò con voce pia. 
Chi era suo compagno? Era il destino? 

Ei disse : < Quella che ti ha chiesto : pane ; 
e che per gli anni già tutta si china 
non fu sempre pensosa del domane 
or chiede pane e molta ebbe farina. 
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« E m'apprese, ragazzo, il pio lavoro 
del lievito a impastare a infarinare 
a intridere ad amar la fauce d*oro 
del forno, negrinverni, all'albeggiare. 

< Quando albeggia d'inverno e che la neve 
il giorno affretta e tu vigile il forno 
scaldi contento prima che la pieve 

mandi la sua preghiera chiara attorno... 

< E la sera che fino ad assai tardi 
rulla lo staccio nella pia cucina 

e tu nel letto chiudi gli occhi e guardi 
e vedi inargentarsi la mattina, 

« e tutte vedi nascer le delizie 
dolci di quella mistica fatica, 
e godi d'esser uomo e la canizie 
dei buoni vecchi par ti benedica. 

« Io mi consolo, come d'un suo nido 
quieto augel ramingo si consola, 
di quel ricordo non lontano, e affido 
a quelle cose l'anima mia sola. 
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« Il pane io seppi fare a maestria 
quand'ero giovinetto: il lume a mano 
pendea dal palco nero sulla mia 
opera mattutina; non invano 

« cantato aveano i galli all'aje brune. 
Nude le braccia e nudo il collo ardevo 
a intridere, a impastare, a far lacune 
tra la farina che vi sommergevo. 

« Tutta la madia una gran pasta empia 
ch'io lavoravo con le braccia forti 
e poi battevo ed assodavo e via, 
segnandoli con la croce de' morti, 

< i pani preparavo per il forno. 
E una ragazza bionda, pronta e accorta 
li disponeva all'asse torno torno. 
E l'opera venia dal lume iscorta. » 
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Canto XVIII. 
IL FESTINO. 



« Io voglio — disse un giorno che la gente 
tutta godeva intorno — io voglio ora 
provar l'oblìo dell'anime contente : 
del male il mio cuor troppo s'innamora. 

€ Fammi godere, o serpe del tripudio, 
menami dove il tuo fischio è canzone ; 
il mal che mi ricinse ora ripudio, 
l'ebbrezza mi darà consolazione... 
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« Ecco, vedi, io ti seguito fra i neri 
abiti : l'ugual veste del piacere 
elegante ho indossato ; ora i severi 
festini siano esca .al mio godere. 

« Poiché fin 'anco la Virtù stasera 
vestita è onestamente décolletee, 
il Vizio mostrerà nuda la nera 
schiena, come al dio sole etiope re ! 

« E allora almeno te godrò, o sacra 
nudità, che sognai e che non vidi 
abbastanza : m'avrai schiavo : consacra 
sul talamo tuo d'oro il Figlio: ridi! 

< Canta canta, o preludio d'ebbrezza, 
inno alla nudità pura e divina ; 
per lei in trionfai naturalezza 
ogni anima a goder lieta si china. > 

Ma il Figlio, già lontano ormai da te, 
o società degli uomini pensosa 
d'ogni tua piccolezza, non potè 
tornare senza faccia dolorosa. 
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E tu sommessamente : < Egli godere 
non potrà mai : starà sempre tra noi 
come un morto tra i vivi : egli tra nere 
ombre vivrà, che troppo adora il poi... » 



9 ' Benblli. 
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Canto XIX. 
IL CONGEDO. 



E il Figlio non tornò più tra la gente 
se non tardi, assai tardi : era il suo volte 
mutato; le pupille erano intente; 
ed il corpo in gran calma era ravvolto. 

— Che rechi, o Figlio, così da lontano? 
Che vedesti, che cosa t'occupò? 
Per molto tempo ti aspettammo invano... — • 
E il Figlio, non inteso, allor parlò; 
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« Un astro sorge nel buio più intenso ; 
frutta dette, in deserto, mia semenza; 
sorge nel mio pensiero il sogno immenso 
che mi composi con gran pazienza. 

< Umanità, tu aspetti la parola 
delicata da queste labbra amare? 

o illusa, questa mia fede è la sola 
ch'esista nel tuo fondo dubitare. 

< Che se il mio dubbio fu simile al tuo 
io l'annaffiai ben di mordace scherno, 

sì ch'ora è tutt' ardente ogni fior suo ; 
e il tuo darà fior pallidi in eterno. 

« Il Sogno, il Sogno solo ora mi placa! 
È stata questa mia vita un festino. 
Umanità! Tu n'esci ora briaca: 
a me parve veleno ogni tuo vino!... » 



PARTE TERZA 



A Vitaliano Ponti. 
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Canto I. 
IL RIFIUTO. 



Ha ciascuno degli uomini nell' intimo 
uno specchio ch'è nitido ed onesto, 
che ogni bene e ogni male, sia pur infimo, 
fa inesorabilmente manifesto. 

Umanità, pel tuo squallido volto 
ami usare uno specchio fraudolento, 
che rimbellisce e rasserena molto 
e dell'inganno fa ogni cuor contento. 
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Umanità, tu sei Talbero istrano, 
pieno di tutte leggi e sapienza; 
ma chi a li frutti tuoi stende la mano 
uccide tua fallace insipienza. 

Umanità, se mai tu mi chiedesti, 
sempre ti detti e, s'io pur mai ti chiesi, 
ebbi da te quanto tu ancor potesti 
e siam rimasti Tun dell'altro offesi. 

Or sento che nel mio spirito cova 
una rivolta; cresce un'azione; 
si prepara un incendio e non mi giova 
a domarli la rassegnazione. 

Umanità, tal quale sei, non t'amo: 
nel petto tuo molteplice e deforme 
non sta il mio cuore ; un'altra madre io chiar 
pel Figlio che non crede e più non dorm 

Io ti cercai tremante di desìo: 
io ti credea danzatrice serena 
di belle danze, tal come nel mio 
essere comandava un'ampia vena 
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armonica d'amore e di dolore: 
bacchica danzatrice io ti pensai, 
libera d'ogni impudico rossore, 
rosa aulente a' più gelidi rovai... 

Ma tu sul capo la fraterna mano 
ghiaccia ed ossuta, rigida e pungente 
ponesti a me, sì che alitava in vano 
la fiamma del mio cuor, della mia mente. 

Io prigioniero fui di tua bontà, 
di tue misericordi leggi schiavo, 
sì che la mia coscienza ancor non sa 
serena rinnegar l'abbraccio ignavo. 

Ma tremo io come, dinanzi al vuoto, 
il giovine aquilotto anche inesperto: 
ei dubita, ma pur sa che l'ignoto 
aere è sol per i suoi vanni aperto. 

Cotale io son nel darti il mio rifiuto: 
cotale sono ora io nel fuggire. 
Umanità, quel tuo gelido aiuto: 
tremante, ma già pronto a maledire. 



138 Un figlio dei tempi 



Ancora impacciai! me tante miserie 
tante nubi dinanzi a ciò che agogno, 
più forti anche di me; ma lor congerie 
varcando, mi rifugerò nel Sogno... 
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Canto II. 
IL MOSTRO ALATO. 



Così fra tutti come in un deserto 
rimase il Figlio ; ma nella sua mente 
un altro mondo si mostrava aperto 
e consolante alla sua brama urgente. 

Ma le cose reali erano intorno 
irsute e fredde sì che un'ala forte, 
per un viaggio che non ha ritorno, 
egli bramò tremante di sua sorte. 
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L'ala ardita del sogno e deirimagine, 
per attraverso ai suoi fantasmi andare, 
Tala che assurge alla più alta indagine 
egli dovè così pronto invocare: 

« Imagine, o divina esaltatrice, 
che l'umano scrutar vinci e precorri, 
o di bei gesti alati ideatrice, 
nel pelago ov'io sono or mi soccorri! 

< In alto, sopra questa valle angusta, 
o imagin, teco, di salire anelo: 
levami su con l'ala tua robusta 

che il basso sdegna edificando in cielo. 

« Senza di te non saprò tor' d'impaccio 
il mio pensier che langue e si dibatte, 
preda del sogno e del reale, in laccio 
tiranno che ha mie forze ormai disfatte. 

< Per mia salute m'urge ora inforcare 
il mostro alato della fantasia: 

con la ragione mia debbo volare : 
ho in mente una sublime allegoria. » 
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Canto III. 
L'ALLEGORIA. 



Il mirto è emblema di verità. 



Sta sotto il cielo plumbeo la bigia 
scogliera frastagliata e disuguale 
e nel mezzo, senz'umane vestigia, 
una montagna entro le nubi sale. 

Chi varca la scogliera dolorosa 
trova l'acuto e disagevol monte: 
chi quello vince e la fastidiosa 
nube sorpassa con secura fronte. 
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vede brillar purissimo il sereno 
e il nudo poggio d*un novello manto 
di puri mirti farsi verde e ameno, 
lussureggiante d'improvviso incanto. 

O monte, la tua cima sta soletta 
nelle nubi entro cui tu la nascondi, 
quell'odorosa e pur difficil vetta 
che d'aquile divine tu circondi; 

quei che la brama ha da lasciar la via 
segnata di sua carne e di suo sangue 
e non ti giungerà prima che sia 
nel cuore, che di te palpita, esangue. 

Tu serbi in te nuova e miglior semenza, 
e non vuoi corpi, ma bramanti spirti 
pronti a riviver di tua nuova essenza, 
per loro infonder l'anima dei mirti. 
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Canto IV. 
IL VIAGGIO ALLEGORICO. 



Adunque il Figlio giunse al bel mirteto 
allor che la fatale allegoria 
dipinse con lo spirito inquieto 
nel quadro dell' accesa fantasia. 

E incominciò nel maggio di sua vita 
puro come un fanciullo a ragionare 
e la nebbia d'intorno era sparita 
e le nubi nel cielo eran più rare. 



144 Un figlio dei tempi 



< Noi che passiam la Verità cantando 
in fra le genti ci adorniam di mirto >. 
Cotale il Figlio andava alto osannando, 
tutto innalzando l'impeto e lo spirto. 

« Io sono aquila ora poi che nulla 
mi sta d'intorno se non l'aria pura : 
ora la libertà sarà la culla 
della risorta mia vita futura. 

< Ormai non più dentro me stesso io fingo, 
ormai sento che tutto in me distrussi 

e liberato eccelse cime attingo : 
com'uno che si crea io mi condussi. 

« E, udite, presso a me qui ritrovai, 
in cima al monte vergine del vero, 
qui, qui tra' mirti quella ch'io cercai 
Anima mia d'unire al mio pensiero. 

« Ella fu già briaca e si confuse 
col Senso, con l'Istinto, col Timore 
ed ora io la ritrovo circonfusa 
di luce nova pel mio forte amore. 
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« O voi che la perdeste e l'egro fianco 
tremante avete vedovo di lei, 
salite il monte del mirteto in franco 
passo ; ella vi prepara alti trofei. 

« Or io ben tocco quella chioma, schiva 
d'ogni mio freno, prima, or mansueta; 
ella mi dice : sentimi, son viva, 
non cosa morta informe od insueta, 

< Ella mi cinge tutto, ora io ne sento 
l'alito ardente fondersi col mio ; 

ella è me stes^, io son suo sposo e tento 
invano distaccarla al mio desìo. 

« Come ella mi ama e come ella mi parla ; 
quale linguaggio non udito prima; 
come comprendo e com'è dolce starla 
ad ascoltare mentre si sublima... 

< Anima mia, tu sai la gran letizia, 
parlami, ad ascoltarti or tace il mondo ; 
apriti come un fior, siimi propizia, 
guidami col tuo fido occhio profondo. 

IO — Bbnblli. 
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€ Parla, parla e la verità dal monte 
delle mine che ti eressi ardendo 
grida grida, ed accennami la fonte 
che mi disseterà sempre, bevendo. » 

E l'Anima, la nova e pura amante, 
a lui tornata per il gran legame, 
con la parola sua di diamante 
toglieva al Figlio l'ultimo velame : 

« O Figlio, ella diceva, poiché fuse 
or son le nostre essenze in una sola, 
ritraggansi da noi tristi e confuse 
le Deità tutte ond' altri si consola. 

« Sono inutili le stanche sorelle 
del vizio, le Virtù presuntuose ; 
noi le tentammo separati ed elle 
parver troppo dolenti e dolorose. 

« Elle son dee che non ci fan contenti ; 
né il Vizio noi coronerem di mirto : 
di man dalle sorelle esce, e dai denti, 
sovente troppo rabbuffato ed irto. 
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€ Il Bene e il Male non ci fan contenti, 
rimagin loro c'è troppo molesta : 
amiamo l'aria, la bufera e i venti ; 
amiamo l'acqua, il mare e la tempesta. 

< Il bene e il male resteran di noi 
schiavi sì come tutta la natura, 
come il Presente ed il Passato ; il Poi 
nostro sarà finché la vita dura... 

« Tali padroni noi fummo da quando 
unimmo nostre essenze dolorose : 
ognun così se stesso alto elevando 
innalza un dio nel ciclo delle cose. » 
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Canto V. 
L'ULTIMO COLLOQUIO. 



Era fresco il mattino ed augurale; 
dolce era star fra' mirti al primo sole; 
ma ecco una voce invida che sale, 
dal piano, balbettando sue parole: 

€ Tu m' hai dimenticato ed ancor t'amo, 
sono la tua sorella Umanità; 
tu m' hai lasciata ed io ti piango e chiamo, 
cotanto a cuor la tua fede mi sta. » 
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Dolce era star tra 1 mirti al novo sole 
rianimati al delicato foco ; 
dolce era l'ascoltar vane parole, 
senza badare, sorridendo un poco. 

La voce seguitava sonnolenta: 
« Lasciasti la Famiglia degli Umani, 
e credi averne Tanima contenta ; 
ma guarda quante a te protese mani. 

« Tu le disprezzi?... Precipiterai 
dall'alto, quando non avrai più impulso ; 
tu respingi la fede; ma ben sai 
che a me ritornerai stanco e convulso. 

« Ed io mi serberò per sempre quella 
che porge pronta consolazione: 
io sarò sempre la fida sorella 
se tu ritornerai con la Ragione. » 

Il Figlio sorridea tra' mirti lieto 
nel tepor novo del novello sole 
e pure disse : < Ascolta il mio quieto 
rispondere e non dire altre parole; 
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« Ora che del mio lago s'è chiarita 
Tacqua che v'era già stagnante e torba, 
ora che ricomincia la mia vita 
voglio che tutte le delizie assorba. 

< Io sono lieto d'essermi compiuto, 
come una cosa non finita era 
prima che io ti dessi il gran rifiuto, 
Umanità, dolorosa chimera. 

€ Io presso a te verrò sì, ma velato 
del mio mistero che tu non comprendi: 
sta nella mente mia fisso inchiodato 
un dolce vero che tu non intendi. 

« Io sono come una ribelle stella, 
che si staccò dal consueto andare 
che subisce nell'aria ogni sorella 
e si volle dall'altre allontanare. 

« E tu mi dici : — Ella sarà combusta ! 
Ed io sorrido e ti rispondo: — Ancora 
l'altre si spengeranno: ad una giusta 
e grande legge è indifferente l'ora. — 
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« E tu mi dici : — E non tremi, da solo ? — 
Ed io sorrido e ancora ti rispondo: 
— Con quei che amo compirò il mio volo ; 
quel che mi piace abbraccerò nel mondo... — 

€ Tu mi compiangi, o provvida sorella? 
Ben riconosco il tuo pietoso zelo: 
già te rho detto, son ribelle stella; 
compiangimi: m'incendierò nel cielo...» 
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LA < QUARTA RIMA >. 



Il metro da me seguito in questo poema 
preferisco chiamarlo quarta rima invece che 
quartina come non pochi amerebbero meglio. 
A me pare che la quartina vera e propria 
debba essere, piuttosto che quattro versi 
endecasillabi rimati alternativamente, o il 
primo col quarto e il secondo col terzo, un 
componimento quasi vivente di per sé e 
del quale abbiamo esempi, composto sul 
noto schema: 

ABBA, BCCB, CDDC, DEED. 
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La stessa differenza d'altronde esiste, ed 
è accettata da tutti, tra la sesta rima e la 
sestina. 

La quarta rima è una forma elementare 
della poesia, perchè fa parte dei primi com- 
ponimenti italiani e non è che la pratica 
più semplice di due leggi generatrici di quasi 
tutti i componimenti : \ alternarsi di quattro 
rime o il chiudersi di due fra altre due. 

Essa, specie questa a rime alternate, a 
me pare la forma più semplice del narrare 
in rima, e non fu mai adoperata per un 
poema intero; per quanto l'abbiano usata 
poeti antichi e moderni in componimenti 
non brevi. 

Ecco perchè a lei antica io mi rivolsi, 
per questo poema d'argomento modernissimo. 



jr^*x|x"x|x'*x|x'*x|y'*j?|x'*x^**x^ 



INDICE 



Alla quarta rima Pag. 7 

Al nostro tempo » 11 



PARTE PRIMA. 

Canto I. Il figlio Pag. 15 

» II, L'Aquilone » 17 

)> III. La casa e la gente ....)> 23 

» IV. Il folle scempio » 27 

» V. L'accusatrice ^ 29 

» VI. L'invocazione ....... 31 

» VII. L'adolescente » 35 

» Vili. Consacrazione » 39 

» IX. Purificazione invernale . . . > 41 

» X. Speranza » 47 



tsB 



UmJ^S0 dei 



Cawto XL La voce del mondo ... A 

> XII. Le tre Divinità 

* XIIL Ubenà 

* XIV. ViAmtìL 

> XV. Ironia 



PARTE SECONDA. 



Canto 






I. 

IL 

IIL 

IV. 

V. 

VI. 

VII. 

Vili. 

IX. 

X. 

XL 

XIL 

XIIL 

XIV. 

XV. 

XVL 

XVIL 

XVIII. 

XIX. 



Introduzione 
All' « Urbe » . 
La Folla e il I^£^o 
La Folla . . . 
Il tradimento . 
Il Polipo . . 
L'Anima . . 
Un'Aquila . . 
La Vita della Morte 
Autumnus . . 
La morte di Catone 
Uomo . . . 
La Bellezza . . 
L'incontro . . 
Il Lamento • . 
La Carità . . 
Il Pane . . . 
Il Festino . . 
Il Congedo . . 



Indice 



159 



PARTE TERZA. 



Canto I. Il Rifiuto . . . . 

» IL II Mostro alato . . 

» III. L'Allegoria . . . . 

» IV. Il Viaggio allegorico 

» V. L'Ultimo colloquio . 



Pag' 135 

. » 136 

. » 141 

. » 143 

. » 149 



APPENDICE. 



La quarta rima » 155 



PB-55755-SB 
21 



Stanford Unjvereily Ubrariat 

tmm 






Stanford University libraries 
Stanford, California 



Retnm thia hook on «r befor* date do*. 



r 



